Opioidkrise: fotografering af misbrugere på en medfølende måde

en omsorgsfuld linse på opioidkrisen

fotografier af JEFFREY STOCKBRIDGE
tekst af LILY ROTHMAN

i 2012, da lysboksen talte til Philadelphia-baserede fotograf Jeffrey Stockbridge om hans arbejde, der dokumenterede mennesker i byens Kensington-kvarter, mange af hvis liv, han siger, drejede sig om heroin, han havde håbet på at afslutte sit arbejde der i løbet af et par måneder.

han var væk med næsten fem år. Nu markerer Stockbridge afslutningen på sit fordybende projekt med udgivelsen af sin bog, Kensington Blues.

i de mellemliggende år er nationens narkotikaepidemi blevet endnu værre. Med den tidligere kirurggeneral i USA, der kalder opioidkrisen” en af de mest presserende folkesundhedsudfordringer i vores tid “og præsident Donald Trump, der lovede at bekæmpe epidemien, er det måske ikke underligt, at Stockbridge’ s dokumentation af problemets indvirkning var mere vidtrækkende end han forventede.

“Jeg synes er ekstremt relevant lige nu,” fortæller han TIME. “Det er vanvittigt, fordi det er et emne, der er så vidt misforstået.”

kernen i denne misforståelse, mener han, er en udbredt manglende evne til at se misbrugere som mennesker. Han forstår hvorfor-det er svært at føle medfølelse over for misbrugere “når de er på din blok, hvor du bor,” siger Stockbridge og bemærker, at det tog ham lang tid at gå fra at udforske kvarteret forsigtigt til virkelig at forbinde med sine undersåtter. Det var ved at vende tilbage igen og igen i løbet af årene—tilbringe realtid med mennesker i stedet for at snappe et foto og gå tilbage til sit eget liv—at han fik deres tillid. På tur, han var i stand til at give dem en måde at få deres stemmer hørt på, hvilket han gjorde ved at parre deres fotos med skriftlige og lydudsagn, som han offentliggjorde online.

den slags investering af tid og forståelse er noget, Stockbridge mener er nødvendigt for at finde effektive løsninger på epidemien. Som han ser det, er det fristende for regeringsledere og lokale politibetjente at flytte folk rundt, rydde dem fra et eller andet sted eller at sige, at folk, der lider af afhængighed, bør tage ansvaret for at få sig rene. Men det er ikke det, der virker, siger han. “Lokale organisationer, der tilbyder skadereduktion i Kensington-arbejde.”( En del af provenuet fra hans bog vil blive doneret til et sådant program.)

sådanne løsninger afhænger af, at folk ser, at misbrugere er mennesker, der har brug for hjælp, og Stockbridge håber, at hans fotografier hjælper med at forårsage. Som han ved godt—fra sit arbejde i Kensington såvel som fra et familiemedlems kamp med afhængighed—ingen “sætter sig for at blive heroinmisbruger,” siger han, men falder snarere ind i en “cyklus af smerte og følelsesløshed”, hvorfra det er meget vanskeligt at flygte uden hjælp.

denne følelsesløshed er faktisk en del af grunden til, at han besluttede at gå væk fra Kensington, for at sætte sit arbejde på pause der og dele det med verden. Han var begyndt at se de samme historier dukke op igen og igen, cykle igennem, og en dag så han tilfældigvis en kvinde arbejde på hjørnet lige over gaden, hvorfra en anden kvinde for nylig var blevet fundet død. Da han spurgte hende, hvordan hun kunne gøre det, at sætte sig derude på et sted, som de begge vidste var farligt, hun sagde, at hun var følelsesløs over for det. Hun troede ikke, at det, hun gjorde, var chokerende. Og han erkendte, at hvis han blev ude på gaden—selv som fotograf—kunne han snart føle sig på samme måde.

“jeg ville ikke blive følelsesløs over for det, og måske jo længere jeg blev derude, jo mere følelsesløs ville jeg blive,” siger han. “Det var den sidste dag. Jeg gav hende et lift hjem, og jeg sagde til mig selv, Jeg tror, jeg er færdig her.”

så hvad er det næste for Stockbridge efter denne pause?

hans svar kommer med en rueful latter: “jeg fotograferer allerede i Kensington igen.”

Jeffery Stockbridge

Journal Entry by Corinne, 2009

Jeffrey Stockbridge

Jennette, Kensington & Ruth Street, 2009

Jeffery Stockbridge

Kensington & Somerset Street, 2009

Excerpted from an interview with Robert (2. fra højre): “Ja, Dette er bedre end HBO, Biograf, visningstid, alt kombineret. Du behøver ikke noget kabel, du behøver ikke at se TV. Du skal bare sidde herude. Du ser drama, du ser sæbeopera, du ser vold, kriminalitet.”

Jeffrey Stockbridge

Tanya, Kensington& Somerset Street, 2010

uddrag fra en samtale med Tanya: “og jeg kan ikke lide at gøre dette, som du ved… dette. Jeg kan ikke lide at være på gaden, hvis jeg ikke er på gaden, for hvis jeg er mere, ikke det, det, det, det bange, hvis du ved hvad jeg mener… at gøre det. Du ved? Men jeg er bange. Du ved aldrig, hvad der kan ske.”

Jeffrey Stockbridge

Matt & Brian, McPherson Square Library Kensington & E Indiana Ave, 2012

Jeffrey Stockbridge

Matt and Gato, McPherson Square Library Kensington & E Indiana Ave, 2012

Jeffery Stockbridge

Matt, 2017

uddrag fra en samtale med Matt Neal: “hvad angår hvilket råd jeg ville give til nogen, der kæmper, vil jeg opfordre dem til ikke at give op, fortsætte med at prøve og fortsætte med at banke på den ordsprogede dør. Jeg vil kraftigt opfordre dem til ikke at være bange eller skamme sig over, hvem de er, og hvor de er. Jeg ville gøre mit bedste for at vise personen, som jeg blev vist, at de betyder noget! Jeg siger sidstnævnte, fordi det var en proces at få mig til det punkt, hvor jeg endda var villig til at overveje behandling, på trods af mit livs grusomhed. Jeg fik lov til at være mig og blev mødt, hvor jeg var. Der var ikke behov for stor eller for lille, der ikke blev behandlet.”

Jeffery Stockbridge

Scrappers, Kensington Ave, 2010

Jeffrey Stockbridge

Donna, Kensington & Tioga Street, 2010

Jeffrey Stockbridge

Journal Entries by Edward & Robert Merchel (one month apart), 2011

Jeffrey Stockbridge

Robert holds a photo of his recently deceased brother Edward, Kensington & Somerset Street, 2011

Jeffery Stockbridge

Edward prepares to shoot up, Lehigh Viaduct, 2010

Jeffrey Stockbridge

OG Willy, C & Tusculum Street, 2011

Jeffrey Stockbridge

Memorial for Nicole Piacentini, Jasper & Cumberland Street, 2013

Jeffrey Stockbridge

Tic Tac & Tootsie, Kensington & Harold Street, 2009

Jeffrey Stockbridge

Vilfredo skyder op, North American Street, 2010

uddrag fra en samtale med Vilfredo: “når du rører ved din vene, elsker du det. Du elsker det så meget, at om morgenen, hvis du er gift, vil din kvinde have det, elske og du er syg, vil du sige, ‘Nej. Jeg skal have mit lort først, så får jeg dig til at elske. Og det er vanvittigt, fordi vi, vi er manden. Det mest, det mest, Vi elsker, er kvinden. Det er køn. Det er kærlighed. Men når du først er i dette, kærligheden og kvinden blev anden og tredje, fordi dette blev først.”

Jeffrey Stockbridge

Tic Tac, Kensington and Huntingdon Street, 2009

Jeffrey Stockbridge
Journal Entry by Lauren, 2009
Jeffrey Stockbridge

Bobby, Lehigh Viaduct, 2010

Jeffery Stockbridge

Journal Entry by Mike, 2012

Jeffrey Stockbridge

Melissa’s arms, Kensington & Harold Street, 2011

Jeffrey Stockbridge

Dalmata, Kensington Ave, 2012

Jeffrey Stockbridge

Jackie, Kensington & Somerset, Street 2009

Jeffrey Stockbridge

legeplads, Cumberland & Emerald Street, 2013

Jeffrey Stockbridge

Jamie, harvgate Park, 2010

uddrag fra en samtale med Jamie: hvad er den bedste dato, du nogensinde har haft? Hvad er den værste dato, du nogensinde har haft?

Jamie: “Den bedste dato er, um, huh, du ved at få nogen, der giver dig masser af penge, og du behøver ikke gøre noget for det virkelig. Det ville være den bedste date. Den værste dato er, at jeg er blevet voldtaget og næsten dræbt. Du ved, der er alle slags datoer faktisk, skræmmende og ubehageligt, alle typer.”

J. S.: Og alligevel er du stadig herude, har du lyst til, at det gør dig stærkere?

Jamie: “det har og det har det ikke, det har bestemt gjort mig stærkere, men jeg vil ikke være sådan resten af mit liv.”

Jeffrey Stockbridge

Nichole, Kensington & Allegheny Ave, 2011

If you or a loved one are seeking help for drug addiction, please contact samhsa.gov for more information.

Jeffrey Stockbridge is a Philadelphia-based photographer. Se mere af hans arbejde her

Lily Rothman er historie-og Arkivredaktør for tiden

Paul Moakley er vicedirektør for fotografering til tiden

Leave a Reply