overfor dystre odds jager kræftpatienter en sidste chance – i Cuba

Mick Phillips tænkte ikke meget på det, da han begyndte at hoste meget i efteråret 2009. Han havde gjort en masse værftet arbejde i sit hjem i Appleton, vi., og troede, at han måske reagerede på bladskimmel. Faktisk havde han stadium 3 lungekræft. Selvom hans læger ikke fortalte ham dette, var hans odds for at leve i fem år forsvindende lille.

kemoterapi og stråling arbejdede for en tid. Men hans læge advarede ham om, at hver runde ville være mindre effektiv.

så Phillips kom med en ny plan: Cuba.selvom forholdet mellem USA og Cuba ændrer sig og bringer et stigende antal turister, forbliver øen på mange måder frosset i tide; da Phillips sidst var der om foråret, blev han kørt rundt af en cabbie i en ’55 Buick. Men en stræben, moderne biotekvirksomhed trives også på Cuba. Det er en arv fra den amerikanske embargo: med narkotika fra USA utilgængelig, Cuba måtte udvikle sin egen farmaceutiske industri. Blandt de største resultater er en ny behandling for lungekræft kaldet Cimavaks.de cubanske data om Cimavaks er lovende, hvilket fik en amerikansk onkolog ved Kræftinstituttet i Buffalo, NY, til at planlægge at indsende en ansøgning til Food and Drug Administration i sommer til et 70-patientforsøg for at teste lægemidlets sikkerhed — i hvad der sandsynligvis ville være det første amerikanske kliniske forsøg nogensinde med en cubansk terapi.

annonce

For nu er Cimavaks uden for rækkevidde — i det mindste for de fleste patienter. Læger kan ikke ordinere stoffet i USA, fordi det ikke er blevet FDA godkendt. Og med en embargo, der stadig er på plads, kan Amerikanske patienter ikke lovligt flyve til Havana til behandling.

det stoppede ikke Phillips.i juli 2011, to uger efter at have afsluttet en anden runde af kemoterapi, han og hans kone, Maya, bordede et fly til Lima for at få Cimavaks behandling i Peru, hvor det er lovligt. Senere fandt de på en måde at snige Cimavaks ind i Cuba.

hans onkolog havde ikke hørt om stoffet, før Phillips fortalte ham om det. Fem og et halvt år senere er han troende.

“uden for guddommelig indgriben burde denne fyr ikke leve lige nu,” sagde Dr. Timothy Goggins. “Hvis du tror på Gud, er det Gud. Hvis du tror på videnskab, er det Cimavaks.”

” uden for guddommelig indgriben burde denne fyr ikke leve lige nu. Hvis du tror på Gud, er det Gud. Hvis du tror på videnskab, er det Cimavaks.”

Dr. Timothy Goggins, onkolog

Phillips, 79, er en af et lille antal frygtløse lungekræftpatienter fra USA, der har rejst til Cuba for at få Cimavaks eller for nylig en anden kræftbehandling kaldet Vaksira, der virker på en anden måde. Patienterne, som ikke alle har gjort det godt på stoffet, deler information via sociale medier, især en hjemmeside for kræftpatienter.

“Vi finder Cimavaks utroligt spændende,” sagde Dr. Kelvin Lee, Buffalo-onkologen, der planlægger den amerikanske undersøgelse af behandlingen. “Det er billigt, det er let at give, og det har meget lidt toksicitet. Og cubanerne har gjort en hel række kliniske forsøg, som har vist, at Cimavaks øger den samlede overlevelse.”

cimavaks sigter mod at mobilisere kroppens immunsystem til at bekæmpe kræft ved at reducere niveauerne af epidermal vækstfaktor, eller EGF, et protein, der fremmer spredning af celler, herunder kræftceller. Flere kræftlægemidler, der allerede markedsføres i USA — herunder Tarceva, Iressa og Tykerb — er også målrettet mod EGF, men på en anden måde. Alle forårsager hyppigere og alvorlige bivirkninger end Cimavaks, ifølge Lee.en cubansk undersøgelse af 405 patienter, der blev offentliggjort tidligere på året i tidsskriftet Clinical Cancer Research, viste, at de, der fik mindst fire injektioner af Cimavaks, i gennemsnit levede omkring tre måneder længere end dem i en kontrolgruppe, der kun fik standardpleje. Effekten var især udtalt blandt dem, der havde høje niveauer af EGF i deres blod i starten af undersøgelsen. 20 procent af de patienter, der tog vaccinen, stadig i live efter fem år. Ingen af patienterne med høj EGF i kontrolgruppen overlevede så længe.

at tage en risiko for at slå en hård fjende

Cimavaks blev godkendt af cubanske medicinske regulatorer i 2008 og er også godkendt i Peru, med kliniske forsøg i gang i Europa og Malaysia. Lee har lavet 11 ture til Cuba i løbet af de sidste fire år for at mødes med forskere fra det cubanske Institut for Molekylær immunologi, som udviklede vaccinen. Han kalder instituttets produktionsfaciliteter ” verdensklasse.”Mick Phillips havde ret beskedne mål, da han og Maya besluttede at tage turen til Peru og prøve cimavaks.

hans første remission efter kemoterapi havde varet 10 måneder, før kræften vendte tilbage; hans hår voksede tilbage, og han vendte tilbage til sit job med at styre et firma, der sælger og reparerer industrielle pumper. Men Goggins, hans onkolog, havde advaret om, at fremtidige remissioner ville være meget kortere. Phillips håbede, at stoffet ville strække dem ud.

Goggins fortalte ham ikke denne del: “han havde sandsynligvis seks måneder til et år på det tidspunkt, afhængigt af hans respons på kemoterapi. Og efter en gentagelse er overlevelse i fem år nul procent.”

På trods af disse odds, “havde jeg ingen grund til at tro var en god mulighed,” sagde Goggins. “Men de undersøgte det og besluttede at gøre det. Jeg prøver ikke at stoppe folk fra at gøre sådan noget.”

i Lima fik Phillips en runde kemoterapi og blev derefter injiceret med Cimavaks hver anden uge — et skud i hver skulder, et skud i hver hofte. Behandlingen forårsagede minimale bivirkninger, for det meste en mild feber og kulderystelser, der engang efterlod ham rystende og greb kirurgiske handsker fyldt med varmt vand. Efter to måneder, han og hans kone, en indfødt peruvianske, vendte hjem med levering af Cimavaks i deres kuffert.mellem rejse-og lægemiddelomkostninger anslog Phillips, at de brugte $50.000 for det første behandlingsår.Phillips fandt en sygeplejerske ven til at komme til sit hjem hver måned for at injicere ham med Cimavaks. I mellemtiden fortsatte Maya med at undersøge og fandt ud af, at de kunne få behandlingen i Cuba for meget mindre end i Peru.Mick Phillips har nu lavet fem ture til Havana, nogle med Maya, nogle alene, og den seneste med sit barnebarn. Han bliver behandlet på Centro Internacional de Salud La Pradera, et hotellignende hospital for udenlandske medicinske turister beliggende i udkanten af Havana, af Dr. Ruben Elsaurdin, chef for onkologiske tjenester.

på hver tur bringer Phillips gel — ispakker og kontanter-amerikanere kan ikke bruge pengeautomater eller kreditkort på Cuba på grund af den fortsatte embargo. I slutningen af hvert ophold, han pakker hætteglas med de afkølede gelpakker i en isoleret madkasse for at tage turen hjem. Han flyver til Toronto og kører derefter 11 timer tilbage til Toronto.

Han fortæller os ikke toldagenter, at han bærer medicin fremstillet på Cuba.

Phillips fortsætter med at se Goggins, der udfører regelmæssige scanninger og ikke har fundet tegn på kræft, der vender tilbage.

Cuba cancer treatment
Dr. Augustin Lage (venstre) i Havana med Mick Phillips, forsker Gisela Gontalesog Maya Phillips. Courtesy Maya Phillips

mere end en måde at dræbe en kræftcelle

ideen til Cimavaks blev født i Havana i 1980 ‘ erne.

på det tidspunkt afslørede forskerne EGF-systemets rolle, en af de vigtigste kræfter, der driver den ukontrollerede proliferation af celler, der forekommer i kræft. De vidste, at denne spredning er aktiveret, når ligander — specialiserede molekyler, der cirkulerer i blodet og andre steder — binder med EGF-receptorer på overfladen af celler.

“i kræftceller har du tusind gange flere EGF-receptorer end i normale celler. Vi vidste, at mere overekspression fører til dårligere prognose, ” sagde Gisela, en videnskabsmand, der arbejdede på Cimavaks i årtier som en del af et team ved Center for Molekylær Immunologi i Havana, før han flyttede til Miami for tre år siden.

forskere over hele verden ledte efter måder at forhindre ligander og EGF-receptorer i at binde. I USA og Europa målrettede mest receptorsiden af denne parring, hvilket førte til udviklingen af såkaldte EGFR-hæmmere, der nu er på markedet til behandling af visse typer bryst -, tyktarms-og lungekræft.de cubanske forskere besluttede at tage en anden tack: “vi tænkte,” Hvorfor ikke forsøge at blokere liganden, proteinet i vores blod, i stedet for receptoren på cellerne,” sagde han.Lee, Buffalo-onkologen, siger, at den cubanske medicin — som kaldes en vaccine, selvom det er en behandling — er helt forskellig fra de immunologiske baserede kræftterapier, der er udviklet i USA.”de fleste initierer et immunrespons, der dræber kræftceller,” sagde Lee. “Cimavaks er designet til at initiere et immunrespons, der udtømmer EGF ud af blodbanen.”

selvom omfattende test kun er udført i lungekræft, har Cimavaks også potentialet til at blive brugt mod andre EGF-afhængige faste tumorer, herunder nogle former for bryst -, prostata -, tyktarms-og hoved-og halskræft, sagde Lee. Og fordi det er relativt billigt at producere, ikke behøver at blive frosset og forårsager få bivirkninger, kan det bruges i primærplejeklinikker af familielæger, ikke specialister.

det rejser også en anden mulighed: at vaccinen kunne bruges til at forhindre gentagelse. Med lungekræft screening vinder bredere brug, flere mennesker vil blive fundet med tidlig fase kræft og vil have deres tumorer fjernet.

” disse mennesker er teknisk helbredt.”Lee sagde,” men vi ved, at 50 procent af dem vil få en anden lungekræft inden for fem år. Hvis vi faktisk kunne vaccinere disse patienter med Cimavaks og reducere deres risiko for et tilbagefald, ville det være et vigtigt skridt fremad.”

“Hvis vi faktisk kunne vaccinere disse patienter med Cimavaks og reducere deres risiko for et tilbagefald, ville det være et vigtigt skridt fremad.”

Dr. Kelvin Lee, onkolog

for at udvikle Cimavaks udtænkte Gonsales og hendes kolleger en biologisk forbindelse, der effektivt kunne forstyrre bindingsprocessen og testede den hos mus og senere aber. De lærte, at det fungerede for at reducere niveauet af EGF i blodet. Og lavere niveauer af EGF syntes at være korreleret med længere overlevelse hos dyr med kræft.

den første gruppe på 10 personer med lungekræft blev behandlet i 1994 for at teste sikkerheden af Cimavaks. Siden da har omkring 4.000 mennesker taget stoffet.

den anden lungekræftbehandling, som amerikanske patienter rejser til Cuba for at få, blev udviklet i fællesskab af Center for Molekylær Immunologi og forskere fra Buenos Aires University i Argentina og blev godkendt i Cuba 2013. Det er rettet mod et specifikt antigen, der er bundet til lungecancerceller og rekrutterer hæren af celler i kroppens immunsystem til at angribe det.

Vaksira er “helt ny og fængslende,” sagde dr. Thomas Rothstein, en onkolog og forsker rekrutterede for nylig til at lede et nyt Center for immunobiologi ved det vestlige Michigan University School of Medicine.

Rothstein tilbragte det sidste årti som seniorforsker ved Feinstein Institute for Medical Research i Manhasset, NY, og har opretholdt et forskningssamarbejde med et team på CIM i Havana siden 2008. Han besøger ofte landet.”det er forbløffende, hvad de opnår der, arbejder under vanskelige omstændigheder og med begrænsede ressourcer,” sagde han.

” det er forbløffende, hvad de opnår der, arbejder under vanskelige omstændigheder og med begrænsede ressourcer.”

Dr. Thomas Rothstein, onkolog

et lille antal amerikanske patienter er gået til Cuba for at tage Vaksira. Mange flere har taget Cimavaks. Ifølge Gonsales er den længstlevende patient en ung mand fra Spanien, der har overlevet i 10 år. Mick Phillips menes at være den længst overlevende amerikaner, en skelnen han er ret stolt af.

“Jeg er opstemt over, at det er gjort mere, som vi nogensinde forventede det,” sagde Phillips. “Jeg tror, jeg vil dø af noget andet end lungekræft — sandsynligvis mit hårde hoved.”

I Sandhed, sagde Phillips, en livslang ryger, den største trussel mod hans helbred er en anden lungesygdom, KOL, som for nylig førte til en lungebetændelsesangreb. Han er siden kommet sig. “Jeg er tilbage til at gøre to trapper,” sagde han, “men ikke bærer en vasketøjskurv.”

Mick Phillips
Mick Phillips har trodset oddsene efter hans diagnose af lungekræft. Sara Stathas for STAT

Evangelist med en årsag

på Inspire, patientens sociale netværk, er Phillips lidt af en evangelist for Cimavaks, der deler sin erfaring med andre kræftpatienter og fortæller dem, hvad han lærer. Han kender til patienter, der har haft dårlige resultater, herunder en, der døde omkring en måned efter at have fået behandling.

men han har overtalt andre til at spille på Cubansk medicin.

en regelmæssig læser af hjemmesiden, en teknologiarbejder, der bad om at forblive anonym for at beskytte sin families privatliv, blev inspireret af Phillips ‘ erfaring med at tage sin mor, en pensioneret læge fra Pakistan, til Cuba. De tilbragte en uge i sommer i Havana, mens hun blev behandlet med Cimavaks.

et år med kemo med en række stoffer havde svækket sin mor, som er 78. Værst, intet af det syntes at reducere en væskeopbygning i lungerne, der gjorde det svært at få vejret. I den bedre del af det sidste år havde hun haft regelmæssige lungekraner — en smertefuld procedure, der bruger en nål gennem ribbenene til at suge væske ud af lungerne.

“de trak en liter væske fra lungerne hver anden uge uden fejl,” sagde sønnen.

de forlod Havana med en otte måneders forsyning af Cimavaks til en pris på omkring $10.000-et betydeligt beløb, men en brøkdel af, hvad nye kræftlægemidler koster i USA. Da ingen læge ville acceptere at være ansvarlig for et lægemiddel, der ikke er godkendt i USA, har sønnen selv givet sin mor sine to ugentlige injektioner.

hun sagde, at han er ret god med en sprøjte. “Han lærte fra Google,” sagde hun.

for seks dage siden havde hun sin første lungehane siden hun gik til Cuba. Sygeplejersker trak kun en brøkdel af den mængde væske, de havde tidligere, sagde hendes søn.

“Jeg føler håb,” sagde moderen. “Det er bedre end kemo, fordi der ikke er nogen bivirkninger. Jeg har det bedre end før.”

korrektion: En tidligere version af denne historie misstated resultaterne af et klinisk forsøg. Forbedringen i femårige overlevelsesrater citeret i historien gælder kun for en delmængde af patienter, der havde høje niveauer af EGF i deres blod i starten af forsøget. Den tre måneders overlevelsesfordel gælder kun for patienter, der modtog mindst fire doser af lægemidlet.

Leave a Reply